うんこと僕

うんこ。

今日はうんこの話をしようと思う。

うんこの話と言っても、人前で漏らしたなどという強烈な話題は無く、さらに言えばこの投稿にはオチすら無いことを始めに断っておく。

うんこと僕の付き合いは長い。かれこれ21年半もの間、僕はうんこを生み出し続け、うんこは僕から生み出され続けてきた。

長い付き合いと言っても、21年半まったく同じようにうんこと付き合ってきたわけではない。僕の人生にはうんことの付き合い方を見直さざるを得ない時期があった。

高校を卒業するまでは、僕とうんこの付き合い方は一般人のそれと何ひとつ変わらなかった。朝登校する前に5分ほどトイレに籠もり、生産する。朝の生産が上手くいかない日もある。そんな日でも、夕食を食べた後ほどには下腹部から「脳よ、そろそろ生産を」という命令が飛んだ。男子高校生らしい、極めて健康的な生産生活である。僕の高校は生徒の人間レベルが比較的高く、休み時間にトイレの個室に入ったとしても変な目で見られるようなことは皆無だった。だが、高校のトイレの個室に入った記憶はほとんど無い。朝晩のどちらかに通常生産ができているので、入る必要が無かったのである。

そんな平和な生活が終わったのは、第一志望の大学に落ちてから数カ月後だった。浪人生という社会の底辺に落ちぶれた僕は、毎日電車で2駅、15分ほどかけて予備校に通うことになった。はじめの1, 2ヶ月は特に何の変化も無かった。しかし予備校生活にも慣れ始めた初夏の頃から、だんだんと僕とうんこの関係性は崩れていった。

関係性の変化はある事件から始まった。ある日の数学の講義の時間、僕は急にうんこをしたくなった。しかし講義は佳境であり、家で解けなかった問題の解説が今まさに始まろうとしているところである。うんこに行きたい。下腹部は既に悲鳴を上げている。だが解説は聞きたい。浪人して云十万円を親に支払わせておきながら、聞くべき解説を聞かずにうんこをしているのは何と遺憾なことであろうか。僕は我慢することにした。今から思えば異常な精神状態である。全力で括約筋に力を込め、シャープペンシルの芯も折れよと言わんばかりの筆圧で板書を取る。強すぎる空調が効いている教室で、ただ一人ダラダラと嫌な汗をかいている。何とか講義が終わった。友人よ、頼む、今は話しかけないでくれ。全力疾走でトイレにダイブしたいところだが、そんなことをすれば衝撃で内容物も全力疾走してしまう。皇族のようなにこやかな笑顔でトイレに向かう。風圧で死人が出るほどの勢いでトイレのドアを叩き閉め、どうにか事なきを得た。予備校が間借りしている、遠鉄百貨店9階のトイレがオアシスと化した瞬間である。

この事件は、僕にうんこの怖さを刷り込ませるのに十分すぎた。僕はこの事件を境に、トイレに行けない状況を極度に恐れるようになった。しかし僕は浪人生である。50分の授業が、1日最大10回訪れる。大教室のど真ん中の席に50分座り続けるのは、「トイレ行けない状況過敏症」の僕にとって過酷な状況である。休み時間にはもちろんトイレに行く。スッキリした、もう大丈夫だ。これ以上出るものは無い。教室に着席する。講義が始まる。脳の奥底でうんこの悪魔が「はい、今から50分あなたはトイレに行けません」と囁いてくる。うるさいうるさい、さっきトイレに行ったばかりだ。出るものは無いんだ。でもあれ、今トイレに行ったら出る気がする。というかトイレ行きたくなってきた気がする。なんか下腹部ムズムズしてきた。トイレ、トイレに行きたい。講義終了はまだか――。

講義のたびにトイレに行きたくなる症状は、しばらく続いた。うんこを我慢するツボを研究(手の甲の薬指と中指の間を強く押すと良い)したり、足の組み方によって状況を緩和できないか試行錯誤(左足を上にして深めに組むと良い)したりもした。根本的な解決を目指し、実家至近のかかりつけ医にも掛かった。診断は予想通り「過敏性腸炎」。医者からは「ストレス要因を取り除くことが必要ですね」と言われた。しかし浪人生からストレス要因を取り除けばただのニートである。結局、処方された薬を服用するのみで、根本的な解決には至らなかった。最も酷い時期には、通学のための2駅+出発駅の合計3駅すべてでトイレに入るという快挙を達成したりもした。電車という空間も講義教室と同様に「トイレ行けない状況」の最たるものだったのである。一緒に通学していた友人も、なぜこいつは出発前にしておかないのかと訝しんだことであろう。だがしかし、僕は出発前にもトイレを訪れ、対策には万全を喫しているのだ。もはや僕にできることは無いのである。

それでも、「数学うんこギリギリ事件」から日が経つにつれ、徐々に症状は鎮静化していった。と言っても元に戻るには程遠く、うんこ行きたい欲求をどうにか忘れる方法を身に着けた程度の改善である。

「数学うんこギリギリ事件」から3年以上が経ち、僕は大学生として生活している。しかし未だにトイレに行けない状況ではトイレに行きたくなる。大学から東京へと伸びるつくばエクスプレスは、区間快速の停車駅全てでうんこをしたことがある。友人とドライブに行くときは出発前に30分トイレで準備をする。大学でもあらゆる場所のトイレ事情を把握している。生活圏内では3C棟のトイレが最高である。できれば4階まで足を伸ばしたい。

僕とうんこの深い付き合いは今後も続いていくのだろう。僕が急にトイレに立ってなかなか帰ってこなくても気にしないでほしい。心の大腸を鎮めるためにお腹をさすっているだけであるはずだ。

「明日は多分北千住あたりでうんこだな」そんなことを考えながら今日も眠りに就く。